Me molesta el otoño.

Me molesta que el sol no quema ni calienta, como un accesorio comprado en una feria que no vamos a usar.

Que la noche sea tan infinita y sin ofertas que nos hagan sentir mejor. Que sea una transición a un lugar más hostil. Una sala de espera dónde nunca hay buenas noticias.

Me molesta que sea una excusa del tiempo para no aceptar su falta. Que su estética quiera llenar una vidriera que no tiene nada. Sus días cortos.

Me molesta que el café sea muy caliente y la cerveza muy fría. Me molesta tener que conformarlo a cambio de nada.

A lo mejor el que está molesto soy yo.