Todo está fuerte. El sol, el viento, la música y tu recuerdo. Hay tardes de flores y un verde inconsciente que nunca aprendí.

Flota un humo leve en la casa, como no queriendo pertenecer. El reloj tiene un segundero más presente de lo que recordaba. Eso también está fuerte.

Faltan dos cuadros con las fotos que mandamos a imprimir hace tres veranos y un bolso abajo de la escalera con todas las cosas que no usamos.

Si pudiera flotar me quedaría suspendido en el aire hasta llegar a la casa donde nos conocimos. Ahí nada estaba fuerte salvo los colores. Si pudiera sería el humo entre el segundero del reloj.